A notícia de que antigas edições de obras de Machado de Assis foram excluídas do catálogo de uma fundação pública é gravíssima. Faço uma premissa: não defendo a gramática como se fosse o emplasto Brás Cubas, nem faço do gramaticalismo um dogma. Limito-me a comparar a gramática a um Código Civil, que permite compartilhar regras para uma comunicação correta, plena e esteticamente bela. Restando nessa comparação, a gramática também está sujeita a atualizações, que deem conta das inovações que toda língua, viva e dinâmica, comporta.

Desenhada a nossa moldura, com seus ângulos bem calculados e as decorações escolhidas com bom gosto, vamos aos quadros da nossa coleção.
A literatura oferece retratos incríveis da língua em diferentes momentos da sua história. O fato de uma palavra receber uma nova grafia, de acordo com a sensibilidade ortográfica do tempo, não exclui dois aspectos essenciais, ou seja: a potência semântica que atravessa séculos e a profundidade etimológica que revela as suas raízes. Mas, para perceber essa riqueza que herdamos e da qual somos guardiães, é preciso que tenhamos consciência do que temos na ponta das nossas línguas ou diante dos nossos olhos. Sem uma cultura de fôlego, corremos o risco de ficar boiando como bolhas na crista da onda, que explodem e desaparecem a cada vaga.

A língua é muito mais do que o momento presente. É como uma formação rochosa, modelada pelo vento e pelos sedimentos que acumula. Se atravessarmos uma palavra com o bisturi do conhecimento, encontraremos fragmentos de culturas inesperadas, antigas, desconhecidas e, apesar disso, necessárias. A espessura das palavras permite que reconheçamos a dimensão do nosso horizonte. Ninguém pode usar uma palavra com o quilate do termo democracia, por exemplo, como se comprasse um souvenir de pouco valor. Democracia é uma pedra preciosa, embora não precise ser rara. A água também é um bem precioso, que não pode se tornar raro e caro: deve ser considerado um direito fundamental do homem.

Como entender a profundidade de cada palavra, se as instituições responsáveis pela proteção da nossa cultura e da nossa história continuam a depredar o nosso patrimônio literário e a sua matéria-prima, a língua, em nome de uma visão rasa do fenômeno complexo que é a comunicação humana?
Que pobreza causa às pessoas excluí-las do direito de saber que photographia não é apenas uma ortografia antiga de fotografia, mas uma forma que facilita compreender a grafia da língua inglesa atual e nos recorda que se liga também ao grego antigo? A quem interessa que o conhecimento sobre a origem e os usos das palavras seja uma reserva exclusiva para uma elite intelectual? Quanto se ganha em promover a ignorância e a incapacidade de compreensão de palavras e textos? Qual é o propósito de deixar a burrice poluir a comunicação, como se fosse uma sequela dos nossos equívocos?

Defender a língua nas suas diversas dimensões é necessário e urgente para sobrevivermos à barbárie que ameaça a cultura com seus ímpetos de apologia à superficialidade, à falta de memória, à falta de história e de conhecimento. É necessário preservá-la, cultivá-la e usá-la com apreço e carinho, sabendo que é uma das esferas da nossa própria identidade.

Quando desprezam a dimensão histórica da língua, desprezam a riqueza que herdamos dela. Quando espezinham a sua gramática, espezinham as normas de boa convivência e comportamento na nossa comunicação. Quando ignoram a sua expressividade, segregam as formas em categorias e classes, reduzindo o perímetro do alcance que pode ter. É um assunto sério, pois o direito à palavra não é apenas individual, é social. É um direito de base, que dá acesso à compreensão de tudo o que nos rodeia e nos cerceia. Quando uma instituição censura determinadas formas da língua faz uma escolha. Uma escolha que não é boa para a língua e é péssima para os falantes. Nunca seremos um grande país com uma língua sob controle. Mas uma coisa também é certa: por mais que tentem, jamais poderão controlar a língua em todos os seus âmbitos. O confronto entre os que defendem o controle linguístico e a liberdade de expressão pode receber muitos nomes: censura, batalha ideológica,

bacharelismo. Eu prefiro chamar de batalha pela educação, que é a melhor e mais fecunda de todas as lutas. É a que lança a semente da curiosidade e fornece os métodos para conhecer de maneira estruturada, é a que dá frutos no futuro, formando gerações cultas, conscientes da riqueza que possuímos e usamos, capazes de preservar os seus direitos linguísticos e a sua cultura.